Énekelj visszafelé és könnyezz – Mark Lanegan kendőzetlen vallomása

Vinyl Cafe

A mély, fátyolos, fájdalmas bariton a kilencvenes évek elején a grunge egyik ikonikus hangjaként szólt a Screaming Trees élén, de Lanegan karrierje ennél sokkal gazdagabb: szólólemezek, a Queens of the Stone Age-ben való közreműködések, valamint hosszú éveken átívelő együttműködések Greg Dullival (The Gutter Twins), Isobel Campbell-lel és számos más művésszel.

Azonban a zenét sosem lehetett elválasztani a démonoktól, amelyek kísértették. Az Énekelj visszafelé és könnyezz (eredeti címén Sing Backwards and Weep) Lanegan kendőzetlen, brutálisan őszinte memoárja, amelyben a rock and roll csillogása helyett a sötét alagsort mutatja meg. Drogfüggőség, bűnözés, hajléktalanság, a saját élete romjai között bolyongó ember vallomásai sorakoznak a lapokon. És mindez olyan nyers őszinteséggel, hogy az olvasó szinte érzi a hideg utcák szagát és a stúdiók füstös levegőjét.

Lanegan könyve nem nosztalgikus múltidézés. Nem arról szól, hogyan írta meg a legjobb dalait, hanem arról, hogyan élte túl egyáltalán. Az olvasó bepillantást nyer abba a világba, ahol a zenei sikerek mellett a heroin és a crack szabályozta a mindennapokat, ahol barátok és zenésztársak tűntek el, és ahol minden siker mögött ott állt a túlélés árnyéka.

Mégis: ebből a sötétségből valami felemelő születik. Lanegan prózája ugyanolyan, mint a hangja volt: súlyos, mély, letaglózó, de furcsa módon vigaszt is nyújt. A könyv lapjain keresztül a legendás zenész nemcsak önmagát tárja fel, hanem egy egész korszakot is, a kilencvenes évek amerikai alternatív színterének legőszintébb lenyomatát.

Az Énekelj visszafelé és könnyezz kötelező olvasmány nemcsak a Mark Lanegan-rajongóknak, hanem mindenkinek, aki kíváncsi, mi rejlik a rockmítosz mögött, amikor lehull a függöny. Ez a könyv nem csillogást ígér, hanem igazságot – bármilyen kegyetlen is legyen.